НIЖ У СОНЦI

   (Трагедiя)

   Не отблеск, отблеском рожденный,-

   Ты по себе свой край оставь,

   Твоею песней утвержденный...

   А.Твардовский

   ПРОЛОГ

   Мої вiки слiдом за мною ходять:

   Од вiтрякiв до полиску ракет,

   Фотон i Пишна паска великодня,

   Усе - до лаконiчностi штиблет.

   Надiї бубнявiють цвiтом вишень

   У сонцем зацiлованих садах.

   Слова мої! Шикуйтесь смiливiше -

   Пилюка зiр хай шерхне на вустах.

   Навiщо я? Куди моя дорога?

   I чи моя тривога проросла

   Од сивої печалi Козерога

   До сивого чорнозему села?

   Що маю нести в сивi-синi далi?

   Пшеничну ласку в молодих руках

   Чи чорний рак водневих вакханалiй,

   Що серце їсть п'яти материкам?

   Я - переклятий ворогом не тричi

   (Рубцями ран закутана душа),

   Дивлюся зорям в мерехтливi вiчi,

   В оранжеве шептання: "Поспiшай!"

   Хрустить повiтря вафлями сипкими,

   Ковтаю з вiтром чорнобривий спiв...

   Яку гiркоту корабель нестиме,

   Бо я ж не наробивсь, не одкипiв!

   Збираю я в долонi синi тiнi,

   Прощаюсь iз синицею, з Днiпром,

   Бо в мене не Ньютонове тяжiння,

   А галактичне - в безвiсть напролом.

   Сковороду зустрiв я у трамваї

   (Блукає вiн по свiту двiстi лiт).

   Смушеву скинув i мене питав,

   Чи можу Сонцю передать привiт.

   Чоло в старого з жовтої розлуки,

   Мiльйони зморщок пов'ялили вид,

   Меланхолiйнi фiлософськi руки

   Цiпком тривоги пробують цей свiт.

   Шепоче вiн: "Ти вiдлiтаєш, сину,

   На лобi в тебе знак неправоти.

   Щоб корабель не став за домовину,

   Вiзьми благословення - i лети.

   Пройдись землею. В серце йди людське ти,

   Питай у нього дозволу i права,

   Бо якорi космiчної ракети

   Вросли в народ -

   навiчно, аж iржаво".

   ПЕРША ЧАСТИНА

   СЕРЦЕ НАВСТIЖ

   Божевiльна, Врубель i мед

   Свiй бiлий плащ накинув я на плечi

   I сонячне кашне,

   I дихав мудрiстю

   i сподiванням вечiр,

   I поїзд мчав мене.

   Гойдались грона хмар

   i нахилялись в руки,

   Грибами вiяв лiс.

   Дуби тужили, як дозрiлi муки,

   I мiсяць тугу нiс.

   В хиткiм промiннi прочинились дверi -

   I в вiялi дощiв

   Iз пляшкою холодної мадери

   У чорному плащi

   Ввiйшов. Поставив. Збуджено застиг.

   Простят менi.

   Переливались в смугах свiтляних

   Два келихи склянi.

   Незнайомий:

   Я - вiчний чорт. I, лай мене й не лай,

   Я поведу тебе в таку дорогу,

   Що проклянеш ти свiй священний край,

   I замiр свiй, i молоду тривогу.

   Ти перетрусиш кiсточки дiдiв,

   Ти корогву розiрвеш на онучi

   I тому, хто тобi так догодив,

   У чорну пащу кинешся iз кручi.

   То буде з мукою, з печаллю в сто вiкiв,

   А нинi можна просто, полюбовно..

   Iди до нас, до наших трунарiв,

   У наше кодло, вiчне i стомовне.

   Ми кришим душi, цвiт б'ємо морозом.

   Нас - чорна нiч, а вас - якийсь мiльярд..

   Це не погроза.

   Чого ж ти варт,

   Як вiриш в справу липовую?

   Ти ж хлопець свiй!

   Я:

   Кiнчай - вип'ю...

   За твiй упокiй!

   Ми йшли удвох. Лiси полум'янiли

   Одспiваним, стухаючим вогнем.

   Тополь дiвочих золотистi стрiхи.

   Тримали сонце над блакитним днем.

   Хатки бiлiли, чепурились стрiхи

   Дiвчата в небо пiсню понесли.

   Хлоп'ята колесо котили i для втiхи

   Пускали змiя мiж осiннiх слив.

   Мiй чорт був у модерному костюмi.

   Плащ - на руцi. Крiзь скельця окуляр

   Вiн розсипав очицi синьоглумi,

   На призьб пекучий непростиглий жар.

   Тут сива жiнка вилетiла з хати:

   "Ой дiточки, коханенькi, сюди

   Iдiть до мене. Я ж бо; ваша мати.

   У мене свято нинi. Бригадир

   Щось загордився. Не вiтають люди.

   Та людям не до мене, боже мiй.

   Мене лиш цуцик й пiвничок не гудять,

   I котик в мене в, i є бджолиний рiй,

   Синочки в мене - всi сьогоднi дома.

   Приїхали. Спасибi їм, спаси..."

   Я бачив - бралась попелом солома

   Пiд колiр сивої красивої коси.

   Така печаль бринiла в її зорi,

   Що дуб од погляду нiмiв i трiпотiв.

   Камiння розсипалося на порох,

   I я ламав свої шаблюки брiв.

   Ввiйшли у хату. На столi - горiлка.

   Хтось горло менi клiщами здушив:

   Три ложки, три виделки, три тарiлки -

   I жодної душi.

   Собака за столом, i кiт хлебтав драглi,

   I пiвень звично сокорiв на лавi.

   "Ой дiточки, синочечки малi,

   Ну, випийте, красавчики ласкавi.-

   Вона чарки пiдносила котовi,

   Собацi й пiвневi - на ймення звала їх.-

   Андрiєвi це буде, це Петровi.

   А це Ванюшi - вистачить на всiх.

   Ще й гостi в нас. Просiть до столу, дiти!"

   I божевiльна у танок пiшла.

   I навiжений, i проклятий вiтер

   Крутив її круг чорного стола.

   Три козаки ридали над старою

   I не могли зiйти з кривавих рам.

   Той пiд Берлiном, той в снiжнiм завою

   Десь пiд Варшавою, i третiй там...

   Ридали козаки в порожнiм домi,

   А мати, сива i страшна, пливла

   Над бiлим свiтом по святiй соломi.

   Кругом планети йшла - кругом стола.

   "Ой синочки-синочечки,

   Славнi огiрочечки,

   Чубчики-любчики,

   Маленькi голубчики.

   Ходить Гiтлер по Вкраїнi,

   Носить жорна при колiнi:

   - Якби вас перетовкти

   Та од Сталiна втекти.

   А я сиджу на ряднi

   Та рахую трудоднi.

   Сюди - кидь, туди - кидь,

   А ти, старий дiду, цить".

   Тут дверi розчинились. З того вiку,

   I з того свiту в хату Врубель вбiг,

   Завмер на мить, дивився на калiку,

   I впав на збитий тугою порiг,

   I прошептав: "До Третьяковки нинi

   Така печаль долинула вiдсiль,

   Що Демон все розкидав на картинi,

   Всiх розiгнав, вiдчувши дикий бiль.

   Його журбу оця печаль зв'ялила,

   Вiд сорому себе вiн в груди б'є.

   Горiли фарби, i трiщали крила...

   Вклоняюсь вам - Страждання ви моє!"

   А мати нам у ринку мед давала,

   Густий осiннiй захолодий мед.

   Медове листя за вiкном кружляло,

   Печаллю повиваючи свiй лет.

   "Тож, гостi дорогенькi, на дорогу

   Вiзьмiть гостинець - ринку ж занесiть".

   Я поклонився матерi у ноги

   I диких дум порвав жорстоку сiть.

   Я сивiти почав у двадцять п'ять

   Од тої хати, од скорботи тої.

   Ця мати вмiє сина виряджать,

   Затужить тонко серцем i рукою.

   Вона постане, чиста i тривожна,

   Зiпершись на печаль свою внизу,

   I дасть менi в космiчне бездорiжжя

   Мед - добротi i роздумам - сльозу.

   Похорон голови колгоспу

   Його несли на жилавих руках,

   На гнiвi, на невизрiлому смутку,

   В кленовiй жовто-бiлiй домовинi-

   Сорокалiтнього красивого мужчину -

   Його несли на жилавих руках.

   А я стояв iз невiдчепним чортом,

   А я iшов дорогою з людьми.

   I гнулися вiд горя їхнi плечi.

   Я захлинався музикою суму.

   Ми шапки вiтру одягли iз чортом.

   I слалась листом молода дорога,

   Солом'янi брилi хати скидали,

   I синiй жаль свiтився в їх очах.

   Жiнки ридали, i тини, i конi -

   I так поволi слалася дорога.

   Востаннє вiн пiднявся в домовиш,

   Рукою сперся на ребро гембльоване,

   В ребро життя втиснув востаннє руку

   I смерть прокляв очима i губами,

   Коли пiднявсь востаннє в домовинi:

   "Одну легеню я вiддав вiйнi.

   А вам вiддав i серце, й мозок свiй,

   I злiсть свою, й легеню ту останню,

   I сивий сум свiй, i красу любовi,

   Яку зберiг в страховищi вiйни.

   Ось хата Гапчина, похилена, низька.

   Я завинив навiки перед нею,

   Перед її убогiстю. Прощай!

   Менi ти не даси спокою на тiм свiтi,

   Вдовина хато, змучена, низька.

   Прощайте, ферми! Й ви, воли розумнi!

   Й сторожкi конi в траурнiм вбраннi,

   I чисте сонце, й люди, й лист кленовий!

   I ви, машини, й ти, кринице вiрна!

   Прощай, дорого! Й ви, води розумнi!

   А ти, Бетховене, прости менi за те,

   Що я не мав часу прийти до тебе,

   Що знаю я симфонiї полiв,

   Але твоєї жодної не знаю.

   Прости менi, Бетховене, за це.

   I ви, Родени, Моцарти й Ейнштейни,

   Ходив я часто до людського горя

   I повертав його очима в сонце.

   Одним багатий, iншим бiдний я.

   Простiть, Родени, Моцарти й Ейнштейни.

   А ти, Степане, п'яний i сьогоднi.

   Прости, що лаяв рiдко я тебе.

   Що в смуток твiй я не ввiйшов душею,

   I ти, хмарино сиза, прощавай,

   Дощем поплачеш по менi сьогоднi.

   Ми з вами хлiб робили, цукор чистий,

   I рiдко ми дивились на красу.

   Прости, Марино, що не надивився

   Я на вуста твої i очi синi.

   Ми з вами хлiб робили, цукор чистий".

   I вiн притих. Хрестами зводивсь цвинтар,

   I голова ковтнув життя востаннє -

   Кругом чола кружляв супутник в нього,

   Утворюючи нiмб простiй людинi,

   Що вмерла, бо хрестами зводивсь цвинтар.

   Шептало Небо до Землi-сестрицi:

   "Вiзьми його у себе - славне серце.

   Бо скоро я прийматиму у лоно

   Твоїх синiв, коли застане смерть",-

   Шептало Небо зверхньо до Землi.

   I Мефiстофель насмiхався з мене,

   I грудку шани кинув на труну я

   I сивiв я.

   Збирались в небi сльози.

   Ридали хмари, кутаючи сонце.

   I Мефiстофель насмiхався з мене.

   Мене хрестили всi хрести довкола,

   Благословляли люди i дерева,

   I голова червоною зорею

   Мене благословив в дорогу синю.

   Поля чорнiли, як муар, довкола.

   Невидимi сльози весiлля

   Гей, у коло, подорожнi!

   Чарку їм, бояри!

   I кружляли, вирували, гупотiли пари.

   Хто смiявся-заливався,

   кого сон завiяв.

   Молоденький барабанщик

   булаву посiяв

   I шукає на долiвцi.

   Пахне кропом в хатi.

   Кукурiкають на стiнах пiвнi пелехатi.

   Вiтер голову просуне,

   вiзьме руки в боки,

   Пронесеться з сватом Гнатом

   вивертом високим.

   Садiвник бере у руки квашенi,

   пахучi,

   Жовто-сизi, повнощокi,

   з хвостиком закрученим,

   Кум в наливку губи мочить,

   щось кумi шепоче,

   Вус вихрястий, попелястий

   щоку пролоскоче.

   Молодий - красивий, гордий,

   зверхньо очi мружить,

   Сизим соколом вприсядку

   по долiвцi кружить.

   Дiтвора багатоока стукав у шибку

   До тонкої молодої

   несуть тоншу скрипку.

   Сутенiв. Вечорiє. Блакитнiють вiї.

   "Ти заграй нам, наша мрiє,

   пiсне, Соломiє".

   I заграла-затужила, розкрилила крила.

   Зразу хрипко, потiм скрипка

   сльози проросила.

   Скрипка-Соломiя:

   Я - дiвчина, я - скрипка тонкостанна.

   Я - нiжна нiч у зорянiм вiнку.

   У мене тiло з бiлого туману,

   Iз сонця у хмарнннiм сповитку.

   Я - мерехтлива чорнобрива птиця

   Iз крилами жеврiючих свiтань,

   Передi мною м'якне синя криця,

   Бо мука моя сива i свята.

   Несу я нiжнiсть у свiти жорстокi,

   її бджолою брала я з столiть,

   Щоб в цi скаженi i трагiчнi роки

   Коханому хоть хвильку пробринiть.

   Я хочу дати зоряного сина

   Тому, що рветься крiзь ракетний грiм,

   I докором хай буде ця хвилина

   Тому, що зветься судженим моїм.

   Ви шлюбну постiль стелите грошима,

   Зiрки у вас не сiються з руки.

   Дарованi золоченi зажими

   П'ють кров душi, як золотi п'явки.

   А в мене ж тiло з бiлого туману,

   Iз сонця у хмариннiм сповитку.

   Я - дiвчина, я - скрипка тонкостанна.

   Я - нiжна нiч у зорянiм вiнку.

   Так квилила, так тужила,

   сльозою росила,

   Отак крила розкрилила дiвчина красива,

   Аж зiрками проростала

   темно-синя шибка.

   На столi в риданнях билась

   тонкостанна скрипка.

   Українськi конi над Парижем

   Заслуженому майстровi народної

   творчостi Омеляновi Залiзняку

   Цей свiт живий витворював не бог,

   А чоловiк з Адамової глини,

   Цей свiт пофарбувався i просох -

   Просився в серце зрячої людини.

   Коти тут нiжились,

   шугали тут жар-птицi,

   Iз глини лiпленi, пропеченi вогнем.

   Жеврiли зеленiючi очицi

   В таких тварин, яких не вiдав Брем.

   Я не звертав уваги на коня.

   "Дитяча забавка",-

   подумалось недбало.

   Козла дзвiнкого тихо з шафи зняв

   I задививсь на роги небувалi.

   Я був слiпий - i кiнь помстив менi,

   Коли на нього позирнув я вдруге:

   Менi вiн кинув душу в пломенi,

   I трiсли неiснуючi попруги.

   Зробив вiн з мене дикий сизий степ,

   Байдужого жбурнувши лiт на триста.

   I мчала по менi крiзь марево густе

   Орда iржача, буйна i розхристана.

   Вiн поводир був, iмператор-кiнь,

   Вiн бив мене копитами некутими,

   Щоб десь там через кiлькасот рокiв

   Не йшла байдужiсть в зорi п'ятикутнi.

   Я подивився вдруге. Вiн мене

   Зробив Днiпром, чи то пак Бористеном.

   Я ждав - вiн зараз орди прожене

   Нутром блакитним в розпалi шаленiм,

   А вiн прийшов i хмари з мене пив.

   Вуздечка срiбна вилася розгублено.

   Iз-за полинних гiркнучих снопiв

   Лоша вiн кликав - принца нiжногубого.

   Я подивився втретє. I прорiс

   Палацами, халупами й мостами.

   I Сена бiгла по менi навскiс,

   А в нiй купались i дерева й храми.

   А по менi на скiфському конi

   I надi мною в строгiм неспокою

   Пiкассо мчав крiзь хмари срiблянi

   I голуба притримував рукою...

   Прости мене, розумний коню мiй,

   За темноту, що з горя попеляста,

   I поведи крiзь цих рядкiв сувiй

   До свого бога, до творця, до майстра.

   На тiй майстернi не шукай табличок,

   А просто йди iз серцем пiд рукою,

   Де сивий муж iз глини коней кличе

   Й воли в печi ремигають юрбою.

   Де по незвичнiй сум'ятнiй палiтрi

   Тривога йде з-за дальнiх небокраїв:

   Сидить корова в чорному цилiндрi

   I бомбу ратицями чорними ж тримає.

   I скачуть конi через бюрократiв

   В Москву, в Париж - некуто i красиво,

   Негнузданi i волею багатi,

   Вкраїну мчать на вицвiчених гривах.

   Як заднi ноги - бiля стiн Софiї,

   Стрибок - переднi на столi в Амаду.

   А Залiзняк щось сумовито мрiє

   Й сiда до нього Вiчнiсть на пораду.

   А скiфський кiнь iз мазаної хати

   Чумацьким Шляхом зорi прогортає...

   Ну, що ти скажеш, бiсе плутуватий,

   Про хуторянську долю мого краю?!

   ДРУГА ЧАСТИНА

   НIЖ У СОНЦI

   Радiограма японських рибалок

   Ми витягли сiтi,

   на палубу сипали рибу.

   Тiльки сходило сонце,

   як ми починали улов,

   I меншали тiнi

   на висрiбленiй лусцi,

   I сум наш зникав,

   спалений сонцем i рибою.

   Ми знову закинули сiтi

   у води надiї.

   Чекали нас дiти голоднi

   й вагiтнi дружини.

   Ми витягли сiтi,

   на палубу сипали рибу.

   Як раптом -

   спинилися нашi тiнi.

   Ми очi звели на чисте

   блакитне небо.

   Попадали ми на палубу,

   колiнами мнучи рибу.

   I билися разом з нею, i теж

   задихалися з нею.

   Ми стали нiкчемною рибою, хiба що

   з ногами й руками.

   Спинилося сонце на небi,

   на небi спинилося сонце.

   А потiм пiшло назад

   i сипало iскри на землю.

   Сонце пiшло на Америку.

   Ми били один одного -

   Мо', сон навiявся звiдкись,

   i це нам лише наснилось.

   Та сонце пiшло на схiд - i ми

   божеволiли скопом.

   Ми витягли сiтi з води

   i їх закидали в небо,

   Щоб сонце зловити - спинити

   цю золоту i єдину

   Рибу неба, рибу предкiв

   й нащадкiв наших.

   Повiдомлення агентства

   Ассошiейтед пресе (Америка):

   Слухайте, слухайте всi:

   Кiнець правдi, кiнець красi.

   З мису Канаверал (знай силу нашу)

   Вчора ракету пустили.

   А росiяни безсилi.

   Ех, заварили ж ми кашу -

   В Сонце всадили ножа.

   Гiтлер би з радостi заiржав.

   Автомат ракети вдарив ножем

   Сонцю в палаюче серце,-

   Ми у всесвiтньому герцi,

   Пальму першостi ми несем.

   Нiж Америки в сонячнiм серцi.

   Комунiсти безкрилi.

   Комунiсти безсилi

   Iнтерв'ю Хемiнгуея

   кореспондентовi Франс Пресс:

   Кров Сонця спалить все на свiтi,-

   Кричить газет лякливий хор.

   Так! Це кiнець людськiй коридi.

   Догралось людство-матадор.

   Повiдомлення iнституту

   пораненого сонця (Париж)

   Вчена рада iнституту вирiшила на своїх

   численних засiданнях

   1. Сонце-це втiлення людських прагнень до правди,

   до краси, до смiливостi, до нiжностi i т. д.

   Як виникло Сонце? Сонце виникло у фокусi

   людських поглядiв, звернених у небо, бо ж людина

   звикла дивитись у небо, якщо вона не тварина.

   2. Чому Сонце не стоїть на мiсцi?

   Бо ж треба зiбрати в себе всi прагнення i

   помисли бiлих i чорних, жовтих i червоних

   людей, в ескiмосiв i полiнезiйцiв, в академiкiв

   i смiттярiв i, крiм того, треба ще свiтити.

   3. Чому на Сонцi плями?

   Всяка людська пiдлiсть, дим вiйни i крик вдiв

   споконвiку осiдають на Сонцi Тому воно так

   потемнiшало

   4. Смертельно зранене Сонце стiкає полум'яною кров'ю

   i заливає вогнем всю Америку. Атлантичний океан

   обмiлiв уже наполовину. Атомнi пiдводнi човни

   лежать з акулами i китами на сушi. Людство

   гине. Нашi повiдомлення йдуть з Парижа, з

   пiдземелля. Невiдомо, чому Сонце повертається

   назад. З Москви повiдомляють, що кожному

   комунiстовi видно нiж неозброєним оком, а ми його

   не бачимо i в найсильнiшi телескопи.

   5. В Москвi створено Комiтет порятунку Сонця i

   Землi: Голова Комiтету - Ленiн. В складi

   Комiтету кращi сини всiх вiкiв i народiв

   ЕПIЛОГ

   Чоло я витирав i мчав сюди,

   Бо Сонце з Заходу летiло вже на нас,

   Як Лев поранений,

   воно неслось на небi,

   По хмарах, по зiрках i по супутниках,

   I слiд тягнувся золотий, кривавий,

   Як шлейф печалi i близької смертi.

   Я дверi прочинив, я чув їх голоси.

   Навшпиньках я пройшов до них i сiв

   За круглий стiл, кулястий, як планета,

   Де засiдав тривожний комiтет.

   Я витяг ринку меду, подаровану

   Старечими руками божевiльної -

   Мудрющої праматiнки-печалi,

   Дихнуло поле медом доброти,

   Хлiб мудростi лежав тут на столi.

   Я пам'ятаю, Ленiн пильно стежив

   За кожним моїм порухом i поглядом,

   I вiн казав, як смертнику, менi:

   "У Сонцi Правди - нiж. Лети туди.

   Врятуй планету - Сонце порятуй.

   Народ недосипав, недоїдав.

   Ракету ми зробили з хлiба й слiз,

   Iз гордостi i доброти людської.

   Це наймiцнiший сплав - ти долетиш.

   Назад не вернешся,

   бо не простиш собi,

   Собi - Людинi - не простиш за те,

   Що ти i досi не зробив планету

   Квiтучим садом, а терпиш двобiй".

   "Нiж у мистецтвi",- бурунив Бетховен.

   "В науцi чеснiй нiж!" -

   Курчатов додавав.

   I раптом ми почули дикий стогiн,

   I ми поглухли, бо Земля стогнала,

   Напiвобпечена, змордована i сива.

   I тiльки серцем ми почули стогiн:

   "Рятуйте мене, дiти! Годi вам

   У суперечках убивати роки.

   Я ваша мати - з пальмами, калинами,

   З березами, ялинами.

   Мене вогонь оголює -

   Я божеволiю!"

   I стало Сонце в небi, й ми почули

   Його шептання, вогняне й суворе

   (Воно спинилось просто над Москвою):

   "Вмираю, люди! Виймiть клятий нiж!"

   Я одягав спорядження i йшов

   До сизої ракети-домовини.

   I божевiльна мати йшла за мною,

   I пiвень йшов, i йшли собака й кiт -

   її сини, народженi безумством.

   Вона принесла меду на дорогу.

   Встав голова з могили i прощався.

   Вiн став землею вже наполовину:

   "Ти вмреш у небi,

   в Сонцi вмреш, синочку".

   I Залiзняк принiс менi в дорогу

   Свого веселого й наївного коня,

   Що гривою патлатив i зорив

   Бiлком прозрiння на пекельне небо.

   Йшла Соломiя-скрипка. Бiля персiв

   Вона тримала зоряного сина.

   Вiн годувався молоком прощання

   I дико й жахно позирав на сонце.

   А стартовий майдан

   був величезним серцем,

   Навстiж одчиненим. Мене покинув бiс.

   Його ножа пiдлоти я пiзнав

   У зблiдлому пораненому Сонцi.

   Дивилося воно в мої незраднi очi...

   Спасибi вам за смуток планетарний,

   Мої премудрi й нерозумнi люди.

   Спасибi вам за те, що я - ваш брат.

   Дивiться серцем - спалахну я скоро.

   А чорний нiж впаде на бiлi руки

   Моєї матерi,

   Коханої моєї

   Шовковим трауром.

   На золотiм щитi палаючого Сонця

   Умру я переможцем.

   Прощавайте!

